Belum satu unit pun keluar dari gudang Valve, tapi deretan listing di eBay sudah berteriak duluan. Para scalper menjual slot reservasi terkonfirmasi Steam Machine dengan markup yang, dalam beberapa kasus, melampaui dua kali lipat harga ritel resmi.
Harga resminya sendiri sudah cukup berat: varian 512GB dipatok $1.049 (sekitar Rp17,1 juta), sementara konfigurasi tertinggi menyentuh $1.430 (sekitar Rp23,3 juta). Di eBay, angka-angka itu bukan lagi batas atas, melainkan titik awal. Reservasi termurah yang sudah laku tercatat di $1.363,70. Satu listing yang dengan percaya diri menyebut perangkat ini sebagai "bagian dari sejarah gaming" mematok $2.600. Listing paling ngawur? $3.200. Lebih dari dua kali lipat harga ritel tertinggi. Markup setinggi itulah yang dulu mengangkat era scalping PS5 ke level ketenaran buruknya.
Pre-order resmi baru dibuka 29 Juni, tapi para penjual ini sudah menawarkan sesuatu yang lebih spesifik: slot antrean terkonfirmasi, bukan sekadar posisi daftar tunggu. Bedanya tidak kecil. Valve sendiri memisahkan dua kelompok ini dalam email mereka, dan yang diperjualbelikan di eBay adalah kelompok pertama, dengan jaminan nyata menerima unit, kemungkinan mulai Juli.
Valve sebenarnya sudah mencoba membangun tembok. Sistem reservasi acak diterapkan justru untuk memangkas ruang gerak para calo, dengan logika bahwa peluncuran berbasis waktu tertentu hanya menguntungkan bot, orang dengan koneksi internet cepat, dan mereka yang bisa mengatur seluruh hidupnya di sekitar satu momen klik. "Dengan menerima pendaftaran reservasi selama beberapa hari, tanpa insentif untuk menjadi yang pertama, kami berharap dapat mengurangi gesekan tersebut," begitu Valve menjelaskan dalam FAQ resminya. Syarat tambahan pun dipasang: akun Steam harus dalam status baik, punya riwayat pembelian sebelum 27 April 2026, dan cuma satu unit per rumah tangga.
Efektif? Agaknya tidak sepenuhnya. Beberapa pemegang slot tetap memilih mengonversi reservasi mereka jadi uang tunai. Bukan peristiwa langka, pola serupa sudah berulang pada PS5, Xbox Series X, Nintendo Switch 2, bahkan Steam Deck orisinal. Tapi ada yang membuat situasi Steam Machine terasa lebih mengganjal dari biasanya: titik harganya. Membayar $500 ekstra untuk melewati antrean konsol seharga $500 sudah menyakitkan. Membayar $1.200 lebih untuk perangkat keras yang sama seharga $1.430 adalah perhitungan yang jauh lebih sulit dibenarkan, kalau bisa dibenarkan sama sekali.
Ironi terbesarnya: Valve sendiri kecewa dengan angka itu. Dalam wawancara dengan Digital Foundry, dua insinyur Valve, Pierre-Loup Griffais dan Yazan Aldehayyat, terus terang mengakui frustrasi mereka. "Tidak ada gunanya bagi kami untuk mempertahankan harga perangkat keras yang tinggi," ujar Griffais. "Ini dimaksudkan sebagai alat untuk memperkuat koneksi antara orang-orang dan game mereka... semakin murah semakin baik." Aldehayyat menambahkan bahwa pihaknya sangat ingin membuat perangkat ini lebih terjangkau, tapi ia tidak mau berjanji sesuatu yang belum bisa ia tepati. "Saya tidak akan mengatakan bahwa masalah ini akan selesai dalam waktu singkat," katanya.
Akar dari semuanya: permintaan besar-besaran perusahaan-perusahaan AI terhadap memori dan penyimpanan berkinerja tinggi telah mengerek harga komponen ke level yang, menurut para produsen sendiri, kemungkinan akan bertahan lama. Valve bukan sendirian kena tampar situasi ini. Apple dan Xbox pun sudah mengumumkan kenaikan harga di sejumlah lini produk mereka dalam waktu berdekatan.
Bagi yang tergoda membeli dari scalper, setidaknya dua hal perlu ditimbang sebelum memencet tombol bayar. Pertama, risiko penipuan: rating 100% di eBay bukan jaminan mutlak, dan skema "bayar dulu, barang dikirim nanti" adalah medan yang rawan. Kedua, dan ini yang sering luput dari perhatian, batch pertama Steam Machine hanya dilengkapi satu stick RAM 16GB. Artinya tidak memanfaatkan konfigurasi dual-channel yang seharusnya. Valve mengindikasikan ini bisa berubah di batch berikutnya, tapi tanpa kepastian kapan.
Jadi bagi siapa pun yang berencana benar-benar memakainya, bukan membaliknya untuk dijual, pertanyaannya bukan soal bisa atau tidak membeli dari calo. Pertanyaannya adalah: kenapa harus?