Jerman tembus 41,7°C. Polandia menyentuh 40,5°C. WHO mencatat setidaknya 1.300 kematian berlebih di Eropa dalam satu episode gelombang panas yang kini mulai terasa seperti rutinitas musiman, bukan anomali.
Hanya sekitar 6% rumah tangga di Jerman yang punya AC. Angka itu kontras tajam dengan Amerika Serikat, di mana 90% rumah sudah dilengkapi pendingin udara. Di Eropa, angkanya berkisar 20%, meski jurang perbedaan antara selatan dan utara cukup dalam: Spanyol sudah di kisaran 50%, sementara negara-negara Nordik dan Jerman masih jauh tertinggal. Bukan soal keterbatasan teknologi atau kantong yang tipis. Resistensi ini berakarnya lebih dalam.
Berpuluh tahun lamanya, musim panas Eropa utara memang tidak pernah cukup brutal untuk memaksa perubahan gaya hidup. Tirai tebal, lantai batu, jendela yang dibuka malam hari, semua itu dianggap cukup. Rumah-rumah lama di Jerman, Austria, dan Denmark memang dirancang untuk satu tujuan utama: menahan dingin di musim salju. Mendinginkan ruangan saat Juli? Itu bukan masalah yang pernah benar-benar diperhitungkan para arsitek dua atau tiga generasi lalu.
Kini kondisinya bergeser secepat termometer naik. Analisis terbaru dari ClimaMeter, kemitraan riset Eropa yang fokus pada cuaca ekstrem, menemukan bahwa suhu Juni 2026 sudah 2 hingga 4 derajat Celsius lebih tinggi dibanding kondisi serupa di akhir abad ke-20. Permintaan AC di Jerman melonjak 75% antara 2019 dan 2024. Konsumsi listrik untuk pendingin ruangan di Uni Eropa naik 15,3% pada 2024 dibanding tahun sebelumnya.
Para ilmuwan sudah tahu penyebabnya. Fenomena yang disebut "kubah panas" atau heat dome terbentuk ketika udara turun, terkompresi, dan memanas sambil mencegah terbentuknya awan. Kondisi ini kerap dikunci oleh pola cuaca omega block yang bisa memenjarakan udara panas di satu wilayah selama berhari-hari. Hasilnya bukan sekadar cuaca tidak nyaman, tapi kondisi yang mematikan, terutama bagi populasi lansia dan mereka yang tinggal di apartemen tanpa ventilasi memadai.
Stijn Renneboog, wakil sekretaris jenderal Eurovent, asosiasi industri pemanasan dan pendinginan, mengakui ironisnya situasi ini. "Mesin pendingin ruangan masih terlalu sering dianggap kemewahan," ujarnya. Padahal, kata Renneboog, ada puluhan ribu kematian akibat panas di Eropa setiap tahunnya, angka yang agaknya belum cukup menggeser persepsi publik secara masif.
Ada hambatan nyata di luar soal selera. Sekitar separuh penduduk Jerman menyewa rumah, begitu pula di Denmark dan Austria. Banyak penyewa dilarang memasang unit pendingin oleh aturan sewa, atau memang tidak mau berinvestasi besar di properti yang bukan milik mereka. Memasang AC secara retrofitting pada bangunan tua bukan pekerjaan mudah: kota-kota bersejarah Eropa menghadapi hambatan regulasi dan estetika yang tidak sedikit. Belum lagi tagihan listrik yang terus membengkak karena harga energi naik, dengan 38% responden dalam survei skala UE mengaku tidak sanggup membayar biaya untuk tetap sejuk.
Kekhawatiran lingkungan ikut memperlambat adopsi. Bukan tanpa alasan. AC menyedot sekitar 10% dari total konsumsi listrik dunia, sebagian besar masih bersumber dari bahan bakar fosil. Panas buangan dari unit AC ke luar ruangan bisa menaikkan suhu udara beberapa derajat di lingkungan sekitar, menciptakan lingkaran setan yang sudah lama diidentifikasi para peneliti. Program Lingkungan PBB bahkan secara eksplisit memperingatkan agar negara-negara tidak bergantung semata pada AC konvensional sebagai solusi.
Lalu bagaimana dengan Indonesia? Gelombang panas dalam definisi meteorologis, menurut BMKG, secara teknis tidak terjadi di wilayah ekuator. Gelombang panas klasik membutuhkan sistem tekanan tinggi berskala luas yang mengunci udara panas di lintang menengah hingga tinggi. Di Indonesia, yang lazim terjadi adalah lonjakan suhu harian saat musim kemarau tiba dengan tutupan awan yang tipis.
Tapi itu bukan alasan untuk santai. Kelembapan tropis bertindak sebagai "pengali" bahaya, ibarat pedang bermata dua yang membuat suhu absolut lebih rendah pun terasa jauh lebih mematikan. Kelembapan tinggi mencegah keringat menguap dari kulit, sehingga mekanisme pendinginan alami tubuh terhambat. Risiko heat stroke bisa muncul bahkan pada suhu yang angkanya tampak lebih jinak dari puncak suhu Eropa. Ditambah ancaman El Niño dan kekeringan ekstrem, konsekuensi ekologisnya bisa berat: kebakaran hutan dan lahan gambut yang sulit dipadamkan, serta pemutihan karang massal di perairan ekuator yang suhunya ikut merangkak naik.
Di Eropa, alternatif dari AC konvensional mulai serius dikembangkan. Bangunan baru dirancang dengan sirkulasi udara alami dan material rendah penyerapan panas. Pelindung sinar matahari yang lebih andal, pompa panas yang bisa memanaskan sekaligus mendinginkan, hingga sistem pendingin terpusat yang sudah beroperasi di Paris, Stockholm, dan Kopenhagen dengan mengalirkan air dingin lewat pipa bawah tanah. Teknologi berbasis sensor dan kecerdasan buatan diklaim bisa membuat AC baru hingga 40% lebih efisien.
"Era rendahnya penetrasi AC di Eropa akan segera berakhir," kata Helge Brinkmann dari Boston Consulting Group dalam analisis September 2025. Pertanyaannya bukan lagi apakah Eropa akan menyerah pada AC. Seberapa cepat, dan seberapa hijau, transformasi itu bisa berjalan sebelum musim panas berikutnya datang dengan tagihan kematian yang lebih mahal.